MOJ RODNI GRAD VUKOVAR UHVAĆEN U PAKAO RATA
 Godine 1990. polako su se počele osjećati napetosti u Vukovaru, prvi demokratski izbori su prošli, njima nisu bili svi zadovoljni. Znali smo se, točno smo znali tko je tko, kako tko diše u Medicinskom centru, gdje sam ja tada radila, kao i u cijelom Vukovaru. Kulturni ljudi su se izmicali prostačkim provokacijama. U početku se izmičeš, misliš: ma neću reagirati, neću se spuštati na tu razinu komunikacije, ali nakon ne znaš koje po redu provokacije reagiraš, svačija strpljivost ima granica. Liječnici i medicinske sestre moraju svakog pacijenta primiti i jednako tretirati, mi ne smijemo razmišljati tko je tko po nacionalnosti i političkom uvjerenju.

Početak 1991. nosi sve veću podvojenost u gradu na svakom koraku, nema više intenzivnog druženja kao do tada. Taj naš grad  bio je prelijep, pred sam rat bio je prekrasno uređen i dotjeran tako da smo s uživanjem šetali njegovim ulicama, zagledavajući se u izloge trgovina. S užitkom sam kupovala u tim ukusno i dobro opremljenim trgovinicama. Ali kako je 1991. odmicala tako sam samu sebe zatjecala kako počinjem juriti kroz njega, ne uživati više u svakodnevnim stvarima, svakidašnje obaveze u gradu i kupovine obavljati na brzinu. Odjednom samu sebe uhvatim gdje trčim, osjećam nelagodu, želim se što prije vratiti kući i zatvoriti vrata za sobom. Međutim, bila sam svjesna da to nije normalno. Na poslu je izbijalo sve više konflikata. Po noći su počeli letjeti u zrak trgovine, kafići, auti. Jednu noć hrvatski, drugu noć srpski. Sve su češće noćne pucnjave. Pojačane su ophodnje hrvatske policije, ali i sve je više vojne policije i vojnih transportera JNA na ulicama Vukovara. 
POČETAK RATA U VUKOVARU

Tako je došao i taj nesretni 2. svibnja 1991. Dan je bio po svemu ružan, kiša, pravo proljetno nevrijeme i negdje u toku dana najednom je nastala strka oko ureda moga šefa – nadređenog liječnika svim općim ambulantama na vukovarskom području. U njegovom se uredu tada skupilo nekolicina zaposlenika Medicinskog centra i tada sam ugledala najbljeđu osobu u svom životu, takvu bijelu boju još nitko nije izmislio. Prestravljena i kao smrt blijeda doktorica iz Borova Sela, za njeno ime nisam sigurna,  mislim da se prezivala Talec, došla je kod šefa i ispričala nam je o užasnom događaju kojem je maloprije bila svjedokom. Pred samom ambulantom izmasakrirali su dvanaest hrvatskih policajaca. Kako da nazovem ubojice hrvatskih policajaca: srpski ekstremisti, četnici ili jednostavno oni koji nisu željeli živjeti u samostalnoj i neovisno Hrvatskoj. Ta je doktorica, bila tako prestrašena i očajna, nemoćna osoba zgrožena zlom kojemu je bila svjedokom i koja bi vjerojatno, da je tada reagirala i pokušala pomoći nesretnim mladićima, i sama nastradala. Nakon proživljenog užasa ona je naprosto instinktivno reagirala i pobjegla u Medicinski centar u Vukovaru tražeći tu zaštitu i utjehu, jer bez obzira što si po nacionalnost, ako si čovjek, zločin te mora pogoditi, masakriranje tih mladića ju je toliko prestrašilo te je bila izbezumljena. Po nju je ubrzo došao njezin muž i od tada se toj doktorici naprosto gubi trag, pričalo se da je maknuta negdje u Srbiju kako bi se sve zataškalo. Moju kolegica, također Srpkinju, koja je radila isti posao kao i ja, samo u drugoj smjeni, počelo je nakon toga smetati nešto drugo što se dogodilo kao reakcija na zločin. Naime, nakon tog događaja na ulicama Vukovara pojačani broj policajaca sa hrvatskim znakovljem na odorama vršio je ophodnje gradom. Nju je to strašno smetalo pa je to javno bez ikakvih susprezanja nama govorila da ona njih ne može gledati jer je plaše. Ubrzo nakon toga prestala je dolaziti na posao, a ja sam morala odrađivati duplu smjenu jer se ja «normalno, nisam bojala». Ona i oni koji su razmišljali kao ona pripadali su, kako je njihova promidžba to voljela reći «golorukom srpskom narodu». Apsurdi su se redali dan za danom, a nažalost i danas se događaju, što jako boli.   
Nakon tog događaja možemo reći da je počeo rat u Vukovaru. Od tada si samo obavljao svoje građanske dužnosti – odlazio na posao, odradio što moraš i nakon toga žurio kući. Počela sam sve više strahovati za djecu da se neće sukobiti ili potući s kime od srpske djece jer ne znaš u što se to može izroditi. Najviše me strah bilo za starijeg sina, 14 godina sve u njemu vri a ja ga stalno zaustavljam, nemoj ovamo, nemoj tamo, nemoj s ovim… Strah je počeo dominirati nama. Samo se pričalo na koga se zadnje pucalo u ovim ili onim kukuruzima, tko se s kime sukobio, potukao i sl.. Poslije 2. svibnja 1991. to je bila naša svakodnevnica. Rat je polako osvajao naše živote, korak po korak, ali svaki dan sve gore. Mi smo se iz dana u dan uvjeravali kako to uskoro mora krenuti na bolje, da će se to nenormalno stanje početi smirivati, a sutra još gore. Mi smo u školi učili da je Hitler navijestio rat Poljskoj i tako je započeo 2. svjetski rat. Rat je Vukovaru postupno, dobro smišljeno nametan a da mi nismo ni shvatili kako smo ostali u gradu u kojemu se rat sve više razbuktavao.
 Do pred kraj kolovoza radila sam u Domu zdravlja. Mlađeg sam sina tog ljeta poslala na more, a stariji nije htio ni čuti. Zbog pucnjava i granatiranja s večeri smo počeli sve više bježati u podrume, a kada bi se smirilo vraćali smo se u kuću. Sinu sam namjestila pomoćni krevet između dva zida, naivno sam mislila kako je tu siguran jer nije pored prozora. Sada shvaćam koliko sam bila naivna. Danas mu ne bih ni u atomskom skloništu namjestila, već bih sa svojom djecom bježala što dalje od rata. Onda sam mislila da su to samo razmirice koje će se riješiti za pregovaračkim stolom. Djecu smo s mojom tetom i tetkom 7. rujna poslali iz Vukovara. Tada su još postajali izlazi iz Vukovara kroz kukuruz, i poljskim puteljcima moglo se doći do Vinkovaca. Još nismo potpuno bili u okruženju. Stariji sin se strahovito opirao. Ni danas nije oprostio meni i suprugu što mu nismo dopustili da sa 14 godina ratuje. Moj suprug nije htio ni čuti za njegove želje već je rekao: nema diskusije, pakuj ih i idu.
U jutro, 14. rujna, započeo je silovit napad iz aviona, tenkova, VBR-ova na gradsku četvrt Sajmište. Tada su zapalili i Tvornicu tekstila Vuteks, što je izazvalo strašno veliki požar koji je jako dugo gorio. Napad se malo smirio s nastupanjem večeri. Te noći, zadnje koju sam prespavala u svojoj kući, ugostila sam snimatelja HTV-a Dejana Lukića - Cara i novinara Nedžada Haznadara. Ujutro je ponovo počeo napad i moje goste pozvao je iz Zapovjedništva obrane grada moj muž da dođu snimati na Trpinjsku ceste gdje je započeo jak tenkovski napad, a ja sam ostala u kući sama. Tada je u izvještaju Nedžada Haznadara prvi put nazvana Trpinjska cesta grobljem tenkova. Napad se sve više razbuktavao na samom Sajmištu. Shvatila sam da sam ostala usred žestokog sukoba, tj. sama u kući u okruženju. Nazvala sam supruga negdje oko 11 sati  i pitala ga kamo ću, on je rekao da idem kroz bašču, ali ja se nisam usudila promoliti glavu iz kuće oko koje je na sve strane grmjelo. Uz to sam iz podruma čula glasove u susjedovoj kući, za kojeg sam znala da je onako poprilično četnički nastrojen Srbin. Nisam mogla znati jesu li to naši dečki ili moj susjed sa svojim četnicima. Suprugu je tada zapovjednik obrane Vukovara Mile Dedaković rekao da ide odmah po mene jer je znao kakva je u tom trenutku stanje na Sajmištu. Izletjeli smo u taj pakao i tada sam trčala najbrže u svom životu. Suprug kaže da me je jedva stizao koliko sam bila brza. Tada sam prvi put doživjela osjećaj panike. Po dolasku u zapovjedništvo malo sam se primirila, a tada nas je nazvala doktorica Bosanac i rekla da je poginuo srednji brat moga supruga Damir - Dado. Imao je svega 22 godine i 3 mjeseca. Suprug ga je vidio zadnji put kada je dolazio po mene. Tada je palo veći dio našeg Sajmište, gradske četvrti koja je najgore prošla. Na Sajmištu nije bilo preživjelih, ni zarobljenih, tu se dogodio samo pokolj. Mitnica se puno više spominje jer je tamo bila velika predaja 18. studenog 1991. Mnogi su i s Mitnice pobijeni, mučeni u logorima diljem Srbije (Stajićevo, Begejci, Srijemska Mitrovica, Niš, Beograd) ali puno ih je preživjelo. Na Sajmištu su ostale samo mrtvi i ruševine koje su podsjećale na stradanja i nekadašnji život. Kada je grad pao JNA tamo nije dopustila nikakvo snimanja. 
VUKOVARSKA BOLNICA

Uskoro sam prešla raditi u bolnicu jer se u Dom zdravlja od granatiranja više nije moglo. Na čelu bolnice je od kolovoza 1991. pa do samog pada grada u četničke ruke, 18. studenog 1991., bila doktorica Vesna Bosanac, koja je inače po struci pedijatar. Bolnica je bila svakodnevno namjerno gađana sa stotinama raznih projektila. Ona je ostala do samo kraja obrane grada zadnja ustanova koja je funkcionirala i oko koje su se ljudi okupljali. Do zadnjeg dana su u njoj radili i Srbi i Hrvati, a ona je neprestano granatirana. U bolnici su sve žene uglavnom prije rađale. Smještene su bile u podrumu s tom svojom jadnom dječicom. Imali smo tih nekoliko inkubatora i generator koji ih je pokretao i to nam je bilo nam dragocjeno. O njima su se brinule medicinske sestre i časne sestre koje su sve ostale do kraja u bolnici. Najgore je bilo tim jadnim majkama, one su bile sirotice izbezumljene, donijele su dijete na svijet u paklu rata. 
Najgore je prošla kirurgija, u nju su svakodnevno pristizale stotine što teže, što lakše ranjenih. Liječnici i medicinsko osoblje na kirurgiji padali su s nogu. Posao koji su doktor Juraj Njavro i njegova ekipa odradili u onim teškim uvjetima, to se ne smije nikada zaboraviti.  Uglavnom su se ozljede  pokušavale malo sanirati, da ranjenik bude izvan životne opasnosti. Nijedan geler se nije vadio, nema šanse, to samo skrpalo da koliko toliko profunkcionira tkivo i ostavljalo se za poslije, kada izađu iz Vukova u normalnim uvjetima. Kada tijelo samo počne izbacivati na površinu, tada odu liječniku i riješe se zaostalih krhotina gelera. Vukovarci i dan danas kada se voze avionima nose otpusna pisma iz bolnice jer svi pište na detektoru metala da te Bog sačuva.  Još uvijek odlaze kirurzima i rješavaju se polako gelera koji su se usjekli u njih prije 17 godina u Vukovaru. 
Najviše je nedostajalo sanitetskog materijala i lijekova. Zadnju su nam pomoć u lijekovima i sanitetskom materijalu bacili Đakovčani iz zraka, negdje pred sam pad Vukovara; uspjeli smo samo jedan paket pokupiti, a veći dio su oni s druge strane - razarači grada  pokupili. Budući da je u bolnici bila već pretjerana gužva, u dogovoru s doktoricom Bosanac prešla sam u zapovjedništvo da im budem pri ruci ako što trebaju. Tu je moj muž Miroslav bio vezist. Moja je dužnost bila da im skuham, dodam čašu vode ako treba, a uz to mi je doktorica Bosanac dala nešto zavoja, lijekova, alkohola ili rakije, ma sve je to isto. Već sanirane ranjene branitelje slala je meni da im počistim i previjem povrede. U podrumu gdje je bilo smješteno zapovjedništvo obrane grada imala sam jedan moj kutiću gdje sam lakše ranjene branitelje previjala kako bi se kirurgija rasteretila. Zadnjih dana pojavila se plinska gangrena, od prljavštine koja se nije imala čime očistiti, ranjenicima su se zatrovale rane.
Mnogi izginuli ostajali su na ulicama dugo vremena. Mrtva tijela su užasno zaudarala na tom vlažnom jesenskom vremenu jer ih živi nisu bez opasnosti za svoj život mogli ni zakopati. U svom tom jadu i užasu trudili smo održati duh, ispričati vic, razveseliti i sebe i druge oko sebe. 

BRANITELJI VUKOVARA
Vukovar je grad razvučen uz Dunav i teško ga je bilo braniti a oni koji su ga uništavali imali su ga kao na dlanu s one strane Dunava, iz Vojvodine, iz okolnih okupiranih hrvatskih sela i okolnih srpskih mjesta.  Vukovar su branili Vukovarci, ali i mladići iz svih hrvatskih krajeva koji su 1990. i 1991. ušli u Zbor narodne garde i došli braniti naš Vukovar. U početku su oni dolazili organizirano, u grupama, a kasnije se probijao kako tko je znao i umio. Iz Varaždina, Čakovca, Dubrovnika, cijele Slavonije, Bosne i Hercegovine, iz dijaspore,  sa nekima smo ostali i danas u kontaktu.  Sjećam se jednog s Krka, nazvali samo ga Krki, Hvala Bogu živ je i ostali smo prijatelji i nakon rata. Ako se živ dokopaš hrvatskih položaja u gradu, dobro, a ako te trefe, trefe… U gradu je ostalo jako puno civila, neki nisu stigli izaći, a neki nisu ni htjeli. Upravo taj veliki broj civila i među njima puno vukovarske djece, smatram da je da je bio glavni razlog zašto se taj grad toliko dugo održao s tako malo branitelja i oružja. Pomisao da im je bolnici trudna žena ili s malim djetetom tjerala je branitelje Vukovara da se ne predaju do zadnjeg metka u spremniku, do zadnje kapi krvi.
VODA
Voda je bila najveća naša želja, vodovod nije radio. Boga moliš da padne kiša i skupiš malo kišnice, a do arteških bunara se teško dolazilo jer su oni bili na meti njihova oružja. Mnogi su izginuli dok su pokušavali doći do vode. Po vodu se odlazilo u samo praskozorje, kad je izmaglica, pa imaš šanse da te ne uoče. Nekoliko dana pred pad Vukovara, u namjeri da dođe do nešto vode, poginuo je stariji susjed moje mame i svekrve, Branko Vejić, Srbin,  siromah je svako jutro prelazio prugu pred zoru da bi napunio nekoliko boca vodom i tu su ga uočili i zveknuli. Njega mi je jadnika baš bilo jako žao.

 Niti se možeš oprati, niti skuhati. Uz to živite 24 sata u starim vlažnim podrumima, s drugim ljudima uokolo, ali i u takvim uvjetima trudili smo funkcionirati što je normalnije moguće. Uvijek se gledalo da se zajedno skuha i podijeli da bi se tako olakšalo svima.  
Alkohola je bilo koliko hoćeš. Vupikovi podrumi ispod dvorca Eltz bili su prepuni vinskih butelja, ali što s time, niti juhu skuhati niti se u njoj oprati. Možeš eventualno popiti čašu na dan, da se unese tekućina u tijelo, ali to je to. 

Voda za pranje uopće nije bilo. Naša jadna dječica su tako zaudarala. Pelene se nisu imale u čemu oprati, samo se malo u zatvorenom prosuše jer ako se izvjesi odjeća, pelene ili plahte da se osuše vani na zraku to je znak onima preko: tu je netko živ, tu treba gađati. Vatrogasci su po noći odlazili na Dunav i crpili vodu u cisterne, ali ta voda nije bila za piće.
HRANA
Civilna zaštita je zaista odradila dobro svoj posao. Hrana se sakupljala iz trgovina i velikih skladišta i smještala se u sigurnije podrume gdje ju granate ne mogu doseći i uništiti. Pokušalo se uštedjeti zajedničkim kuhanjem za više ljudi odjednom. Naročito kasnije kada smo živjeli samo u podrumima. Kuhalo se u velikim kazanima na dvorištu i restoranskim kuhinjama. Ponekad su kuhari kraj kazana znali i nastradati od iznenada doletjele granate. Ostali smo i bez struje pa se skupljala hrana iz hladnjaka i zajednički kuhala u velikim količinama da se ne bi iskvarila. U vrtovima je bilo povrća, u okolici žive stoke koja bi dolutala. U prigradskim četvrti bilo je  pravih seoska imanja koja su imala dosta stoke i peradi što nam je bio pouzdani izvor hrane. Problem je bio kruh jer su silose totalno izgranatirali i tako uništili veći dio pšenice u njima. Nakon nekog vremena nije više bilo kvasca u gradu. Takav kruh je bio jako neukusan, dok je još bio svjež i nekako se jeo, ali poslije užas… Nemoj slučajno primijeniti: tko tebe kamenom, ti njega tim kruhom jer bi ga sigurno ubio tim pretvrdim kruhom. Ali pod stalnim granatiranjem  i strahom za živote svojih najbližih, štogod dobiješ za jesti ili popiti, to je baš dobro i sasvim dovoljno te nastavljaš dalje.
DJECA U PODRUMIMA
Sjećam se da smo jedno večer otišli u Pikovo podrumu gdje je bila ekipa Siniše Glavaševića s radija Vukovar, s kojima sam se dobro poznavala još od prije rata. U tom podrumu je bilo jako puno civila, a najteže mi je bilo vidjeti našu jadnu vukovarsku djecu koja su ostala u gradu. Siročići izbezumljeni i skutureni, danima bez sunčeve svjetlosti, a uz to ih odrasli stalno utišavaju, nemoj pričati, nemoj lupati. Od polovice rujna oni su stalno živjeli u podrumu, ako je granatiranje sklupčani su od straha, a čim se malo utiša pucnjava, onda opet moraju biti tihi. Majke su se bojale da nakon pucnjave, kada zavlada tišina, dječji glasovi možda mogu navesti četnike da baš to mjesto žešće granatiraju. Strašne su traume ta djeca ponijela u sebi i nije čudo da su neki krenuli poslije lošim putem jer strahote, koje su proživjeli, morale ostaviti u njima teške psihičke rane i nisu se svi bili u stanju poslije nositi s njima.

RAKETIRANJE STARAČKOG DOMA

Među mnoštvom teških događaja, koje sam doživjela, posebno mi je bilo teško kada su nakon granatiranja staračkog doma doveli u bolnicu te jadne ranjene starce iz staračkog doma. Završen je negdje pred početka rata na Mitnici. Oni,  koji su ga gađali, točno su znali što gađaju. Kada sam ih vidjela, onako jadne ispresijecane gelerima, pomislila sam: O Bože moj, pa što su oni skrivili, zar ni umrijeti jadni ne mogu dostojanstveno, već na takav način. Ta kome su oni bili prijetnja? Nikoga ti nije lijepo vidjeti ranjen, ali njih vidjeti tako izmrcvarene gelerima bilo je posebno tužno i potresno.
BAKIN KRIŽ

 Negdje polovinom rata za Vukovar, jedan gardist, koji je iz Švicarske došao braniti Vukovar pa smo ga zato zvali Toni Švicarac, donio je u zapovjedništvo sadržaj džepova jednog četnika koji je umro u bolnici. Naši su ga našli ranjenog i odnijeli u bolnicu, ali rane su bile smrtonosne. Toni je istresao na stol strašnu gomilu različitih stvari koji su nađene u njegovim džepovima. Tu je bilo svega i svačega, popljačkanog nakita (prstenja, naušnica, satova) s dijelovima tijela ljudi kojima je oduzeto, a među njima je bio i križ kojeg je moja baka nama donijela iz Jeruzalema. Prvo ga je uočio moj supruga i pozvao me: Micika, dođi vidi nešto. Tada sam se i ja približila toj užasnoj gomili i ugledala naš križ. Kako sam bila sretna kada sam ga vidjela. Silno me obradovalo kada sam ga ugledala i odmah sam rekla da ga uzimam. Još mi zapovjednik Branko Borković – Mladi Jastreb veli ta otkud znamo da je to baš naše. Prepoznala sam ga po jednom olabavljenom čavlić zbog kojeg sam ga još prije rata skinula sa zida i stavila u ladicu s namjerom da ga popravim. Taj mi je križ jako puno značio, to je nešto jako veliko što smo sa sobom ponijeli, kao naša kuća koja je ostala razrušena u Vukovaru. Baka je donijela tri jednaka križa iz Jeruzalema, po jedan za svako unuče. Ja sam naš uspjela spasiti. Uvijek sam se pitala: Koju mi priču priča taj križ? Kako je on do njega došao: Je li rovao po našoj kući i uzeo ga? Je li možda netko od naših ljudi uzeo taj križ da ga zaštiti, a četnik ga ubio i od njega oduzeo, ne znam, nadam se da ne.

ZAROBLJAVANJE 
VOJNIKA  

U početku se u Vukovaru vodio tzv. «vikend rat». Pucalo se i granatiralo svakodnevno, a vikendom su kao pojačanje našim domaćim Srbima dolazili i oni iz Srbije da bi pomogli «golorukom narodu» kojega je iz dana u dan sve više naoružavala i štitila JNA. Tako su jednog dana izveli i tenkovski napad sa svojim mladićima kojima još ni brada nije izrasla. Od straha izbezumljeni mladići, koji su živi zarobljeni u tenkovima, skupljeni su; dobili su civilnu odjeću naših muževa i sinova, pa i nešto novca, da se vrate kući svojim obiteljima i spase glavu. Tako su se genocidno ponašali «turbo-ustaše» kako nas je njihova propaganda nazivala. Srpska politička promidžba je u samoj Srbiji i ostatku svijeta toliko puno laži prezentirala da se  zaista može reći kako je to bila prava tvornica laži koja se mogla usporediti s Gebelsovom ratnom promidžbom.
ZADNJI DANI U VUKOVARU

Zadnjih dana oni su bili u centru grada, u svim ulicama, a mi se nismo imali više čime braniti. Pred kraj je bilo izuzetno teško, branitelji su imali uza sebe po koji spremnik metaka, a oni nadiru kao hijene i granatiraju bez prestanka iz topova, tenkova, aviona, snajperi vrebaju ako samo nos pomoliš van. Do 15. – 16. 11. malo tko je iz grada izlazio. Oni su bili bijesni, izbezumljeni, ta strašna vojna sila koji su doveli na naš grad trebala ga je pregaziti u najviše par dana, a njima se šačica slabo naoružanih hrvatskih branitelja suprotstavljala toliko dugo. Oni su na Vukovaru slomili zube. 
Kada su četnici i vojska ušli u bolnicu sve ranjenike koje su mogli stajati, odveli su odmah na Ovčaru, farmu svinja i goveda, i tamo ih sve pobili. One koji su bili na nosilima prezentirali su predstavnicima UN-a s Vanceom Owensom na čelu, sladoledarima, kako smo ih zvali zbog bijele odjeće. Većina ranjenih iz bolnice je pobijena. Moj brat Vladimir Đukić - Dado bio je među njima. On je imao prostrijelne rane na nogama i bio pokretan sa štakama. Poslije smo saznali od onih koji su bili s njima a svjedočili su o strahotama na Ovčari i u Hagu da su njega i druge, koji su s njim bili, tim metalnim štakama strašno tukli. Točan broj ubijenih još uvijek se ne zna, u jednoj grobnici je nađeno 200 mrtvih tijela, nije sigurno da nema još neka neotkrivena jama jer još uvijek se ne zna sudbina svih branitelja Vukovara. Ostale su branitelje odveli u Veleprometovo skladište gdje je započeo njihov križni put koji se nastavio po brojnim srpskim logorima. Neki se nisu nikad vratili ali na sreću dosta ih je preživjelo svakovrsna mučenja i ponižavanja njihovih krvnika i mučitelja.
Haška tužiteljica Carla de Ponte je sasvim zakazala u svom poslu. Za Ovčaru je podignuta optužnica, ali kako je to suđenje provedeno i pripremljeno, to je zaista sramotno, a prema osudama to se vidi. S time da ona nikada nije digla optužnicu za cijeli grad, a on je mjesecima kompletan gađan (bolnica, dom zdravlja, starački dom, škole, vrtići, crkve, stambene četvrti i to tisućama ispaljenih projektila na dan. Više nam je poslije pomogla jedna Srpkinja, Beograđanka, gospođa Nataša Kindić nego li ona koja je trebala biti, neutralna, objektivna, zagovornica patnika iz tog našeg nesretnog grada.
IZLAZAK IZ GRADA U POTPUNOM NEPRIJATELJSKOM OKRUŽENJU

Zapovijedi da se krene u proboj nije nikada došla. Stanje je bilo sve konfuznije. Ljudi su počeli u grupama organizirati za proboj. U našoj grupi bilo nas je četrdesetak. Krenuli smo u 4 ujutro 17. studenog 1991. Proboj je bio jako težak, hodali smo 24 sata kroz sve vremenske uvjete, kišu, hladnoću, blato, košavu (ledeni vjetar s Dunava), maglu, ali nismo imali druge jer da smo ostali znali smo da ne bismo preživjeli. Moja majčinska dužnost bila je da pokušam doći do moje djece. Krenuli smo u 4 ujutro kroz pucnjavu sa svih strana. U proboju smo polako milili. Kada iznad tebe zapuca baci se u blato i čekaj da se stanje primiri. Ne smiješ koristiti ni motorolu (sve smo radio stanice tako zvali, iako smo koristili i druge marke radio stanica) niti proizvoditi bilo kakve zvukove jer bismo se tako izdali. Tek smo se malo izvukli izvan samog Vukovara do izletišta Adice, zapucali su po nama. Tu smo izgubili jednog jako dragog starijeg čovjeka, dopukovnika Vladimira Urbana. Suprug i još netko iz grupe obilazili su okolo i pokušali su okupiti grupu tihim zviždukanjem, ali on ih nije valjda čuo jer je kao bivši  artiljerac bio nagluh. Njegovo tijelo nije nikada pronađeno. Za sve to vrijeme koje smo zajedno proveli u zapovjedništvu nikada nisam čula da se on na nešto žalio, da je išta za sebe tražio. Ako si mu nešto dao za jesti i piti on je bio zadovoljan sa svime, svime je bio zadovoljan, a što god se od njega tražilo to bi napravio. Po putu smo izgubili još jednog našeg Vukovarca, zapovjednika za vezu Julija Novaka, ali on se uspio izvući. Još je u kukuruzima naišao na ranjene branitelje i pomogao im da se zajedno probiju do Vinkovaca. S nama je bilo 5 djece, od toga najmlađi nije imao niti dvije godine. Njegov otac, Marinko Babić, zavezao ga je sebi za prsa i tako ga nosio.  Morao je dobro paziti kako će se baciti na zemlju kada zapucaju po nama da ga ne zdrobi ili obrnuto da ga ne stavi gore kao metu. Ranjena je bila Jadranka Horvat, prostrijelili su joj nogu, ali ona nije ni pisnula, svaka joj čast. U jednom trenutku netko iz grupe stao je na protutenkovsku minu, ali na našu sreću noga mu je u tom blatu pokliznula između upaljača i mi smo nastavili dalje. U prvoj polovici dana vrijeme nas je još služilo, ali onda je nošena košavom započela snažno padati kiša. Koliko god je bila neugodna, ta nas je kiša zaštitila jer su oni sjedili pod šatorima i u tenkovima, a mi smo se kraj njih provlačili. Bog je htio da mi preživimo i zato smo mi živi, drugo ništa ne mogu reći. Bilo je gadno kada smo morali zagaziti u kanale gdje je meni voda dolazila do struka. Nismo mogli birati, kada bismo izašli iz kanala, malo bismo stresli odjeću, ispraznili čizme i nastavljali dalje prema Vinkovcima. Cilj nam je bio dokopati se vinkovačke pruge. Na svakoj čizmi sam nosila kilograme našeg crnog slavonskog blata, sigurno po deset kilograma. Ne znam koliko sam puta odsklizala u vagaše koje su napravili tenkovi, pune vode i blata, a svaki put mi je trebalo desetak minuta da se iz toga iskobeljam, ali nisam smjela zaostati jer bi to značilo da sam izgubljena. Prugu smo ugledali nakon 24 sata hoda kroz kukuruzišta, šumu, kanale. Rano ujutro 18. studenog došli smo do željenog cilja i tada smo začuli: Stoj! Netko od naših je samo rekao: Ne pucajte, djeca su sa nama. Od kuda ste? – tada su nas pitali. Iz Vukovara. Na to su nam odvratili: Što nam je drago, ali nikud se ne mičite jer ste u minskom polju. To je zaista bila trešnjica na šlag. Naišli smo na naše. Dečki su bili hosovci i došli su po nas u minsko polje. Polako, slijedeći u stopu njihove korake izašli smo na sigurno tlo. Takvu sreću u životu ne doživiš dva puta u životu. Ne zna se tko je bio sretniji, mi ili oni. Mi što smo živi, a oni da je netko živ izašao iz Vukovara. Nisam mogla vjerovati da se u Vinkovcima ima gdje oprati u toploj vodi. Kakvo je to bilo zadovoljstvo, a poslije kupanja obući čistu odjeću, ne pitajte što je bilo, neke vojničke gaće i majica, glavno mi je bilo da je odjeća suha i da na njoj nema sasušenog blato. Kada su nam dali hranu, mislila sam da ću pojesti jako puno, ali već nakon par zalogaj stisnulo mi se i grlo i želudac i nisam više mogla ni zalogaja pojesti. Nikada u životu nisam brže zaspala, mislim da sam u onim zadnjim koracima do kreveta već spavala. Drugi dan kada sam se trebala popeti na kombi, moje me noge nisu više slušale, dobila sam tako strašnu upalu prepona da su me jednostavno morali ubaciti u kombi. To je zanimljivo. Hodala sam 24 sata po najgorim vremenskim uvjetima, gladna, mokra, pokušavajući izvući živu glavu, a onda kada sam uz tolike muke ostvarila cilj, pokleknula sam pred stvarno bizarnom preprekom.
ŽIVOT NA SLOBODI

U Zagrebu smo prvo vrijeme živjeli u kući naših rođaka kod kojih su bili naši sinovi. No, bilo nas je previše da bi se moglo normalo živjeti. Suprug je prvo vrijeme bio zadužen u Zagrebu čuvati napuštene vojne stanove od pljački. Dobio je dopuštenje da uđemo u jedan takav stan. Prijašnji korisnik, oficir JNA, još je u svibnju otišao za Srbiju i sve ostavio. Nije nam bilo druge, iako to nije bilo najsretnije rješenje. Prije negoli smo ušli u njega, došli  su službenici MORH-a i popisali sve stvari koje je bivši stanar ostavio, a zatim smo mi pokušali nastaviti naš život. Suprug je, kao pripadnik Zbora narodne garde, prvo bio u Rakitju, u sjedištu 204. vukovarske brigade, a onda je premješten u Vinkovce. Stariji sin je prestao ići u školu, upadao je u tučnjave i tražio da ga pustim ocu u Vinkovce da i on postane hrvatski vojnik. Morala smo popustiti jer sam shvatila da sada postoji opasnost da uđe u loše društvo i da ga izgubim kao što se dogodilo sa dosta vukovarske djece koja se nisu znala poslije nositi sa traumama koja su sa sobom ponijeli iz pakla koji su prošli u Vukovaru. U Vinkovcima sam ga predala na brigu našem dragom poznaniku, Josipu Horvatu - Mađaru koji je s nama izašao iz Vukovara. Tada sam mu rekla da ga čuva kao što smo ja i suprug pazili na njegovo dvoje djece dok su on i najstarija kćer doslovce vukli njegovu ženu koja je za vrijeme proboja bila ranjena u nogu. U Vinkovcima je moj sin pazio kada će biti nova razmjena, svaki povratak naših iz srpskih logora. Uvijek se iznova nadao da će među preživjelim prvi ugledati svoga ujaka, mog brat, ne znajući da je ubijen na Ovčari.
 Ja sam s mlađim sinom ostala u Zagrebu, gdje, iskreno rečeno, ni jedno nismo bili baš previše sretni. Taj je grad bio prevelik za nas oboje. Negdje u travnju 1992. kada sam uspjeli koliko toliko srediti, nabaviti dokumente i sve ostalo što je potrebno za normalni život, jer nam je sve uništeno u Vukovaru, najprije sam se zaposlila u Vojnoj bolnici na prijemnoj kirurškoj ambulanti, koja je na našu nesreću bila u podrumu, što je nama Vukovarkama bilo posebno teško. Posredovanjem doktorice Bosanac dobila sam novi posao u Crvenom križu, u prostoriji s prozorima. Tu smo skupljali podatke o zatočenim i nestalim. Primali smo poštu za zatočene i predavali ih predstavnicima međunarodnog Crvenog križa, jer su jedino oni mogli odlaziti u zloglasne logore u Srbiji i Bosni u kojima su bili naši ljudi. Primali smo pisma od njihovih obitelji i predavali ih razvrstane predstavnicima međunarodnog Crvenog križa koji su po povratku iz logora donosili na vreće pisma od zatočenika, a mi smo ih razvrstavali i dalje prosljeđivali njihovim obiteljima. Polako smo stvarali bazu podataka o zatočenim i to iz više izvora. Naime, predstavnici Crvenog križa počinju u ljeto 1992. ulaziti u srpske logore. Naravno, kada srpske vlasti nisu više mogli sakriti informaciju o postojanju logora na svom teritoriju i okupiranom dijelu Bosne i Hercegovine. Pod pritiskom svjetske javnosti morali su puštati predstavnike međunarodnog Crvenom križa. Njima je pokazivan samo dio logora i logoraša. Na temelju toga počeli su se stvarali prvi spiskovi zatočenih, ali to je bilo nepotpuno. O ostalim smo saznavali od naših ljudi koji su uspjeli odande živi izaći, bivših zatočenika koji su razmijenjeni za njihove. Naši ljudi koji su izbjegli iz Bosne i Hercegovine su nam, također, donosili podatke o logorima i logorašima. Kada su oni sami nešto pokušali u sjedištu međunarodnog Crvenog križa u Hrvatskoj, uglavnom ih nisu baš previše slušali. Tada su jadni dolazili nama da nekako dođu do informacija o svojima koji su zatočeni u logorima. Važno je bilo biti na spisku jer je to moglo značiti preživljavanje, ako zatočenika nitko ne traži postojala je velika vjerojatnost da iz logora neće izaći živi. Od pet fascikli s dokumentima, koliko ih je bilo kada sam došla raditi u Crveni križ, dokumentacija je do mog odlaska - 1993. godine narasla na pet punih ormara. Jako sam ponosna na posao koji smo odradile ja i moje kolegice, naime, desetak  nas je bilo iz Medicinskog centra Vukovar. 
Krajem 1993. pokušala sam okupiti svoju obitelj na jednom mjestu. Počela sam razmišljati kamo da sklonim obitelj, u drugu sredinu gdje ljudi žive drugačije, normalnije. Rat je bila jedina tema naših razgovora i života, a to nas je izjedalo. U Puli smo imali rodbine, suprug je mogao dobiti posao u Zračnoj bazi, ja sam također tu dobila posao, najprije u Zapovjedništvu zbornog mjesta u Puli, a kasnije sam i ja prešla Zračnu bazu gdje smo oboje ostali do umirovljenja. Uspjeli smo se maknuti od rata, od tužnih ratnih priča, priča  bivših logoraša, to je bilo preteško, naprosto začarani krug iz kojeg nikako nismo mogli izaći. Teško mi je padalo i to što nismo u Crvenom križu mogle za te ljude učiniti više, stalno smo nailazile na prepreke, formalne, birokratske, sitne ljudske zloće koje su u nama stvarale dodatne frustracije.
DOLAZAK U PULU

Najsretniji je bio moj mlađi sin Dario koji nije mogao dočekati kada ćemo krenuti za Pulu. Njemu je, baš kao i meni, Zagreb, grad koji nas je primio kada sam bili u nevolji, bio prevelik. Tri mjeseca su on i brat čekali da im roditelji izađu iz pakla koji je snašao Vukovar. On je, naime, u Zagrebu od silnih trauma zaboravio čitati. Učitelji u Zagrebu su ga tu jesen 1991., ne u lošoj namjeri, pustili da se u potpunosti zatvori u svoj tužni svijet. Vjerojatno je prošlo i mjesec dva dana od našeg dolaska u Zagreb dok se ja nisam stigla posvetiti školskoj zadaći svoga sina i uočiti problem. Dobra tri mjeseca polako smo mi zajedno ponovo učili čitati. Tada mu je bilo 10 godina. U Puli je osnovnu školu završio u školi Monte Zaro, gdje se jako dobro snašao. Kasnije je završio obrtničko-industrijsku školu. Ostao je tu u Puli, kao i suprug i ja, radi, nije pošao lošim putem i zbog toga sam jako sretna. Nikada neću zaboraviti njegovu razrednicu gospođu Kranjec koja je zaista brinula za njega. Meni je govorila kako sam ja prestroga mama, ali sam znala da si ne mogu dopustiti luksuz popuštanja i tetošenja jer sam se i tada morala nastaviti boriti za svoje dijete da postane zreo i odgovoran čovjek. Stariji sin se također smirio, živi u Zagrebu, oženjen je, radi, a  imam i prekrasnu unučicu. Danas mogu reći da smo mi sretna vukovarska obitelj, unatoč tome što su ubili mog brata Dadu i što je brat moga supruga, također smo ga zvali Dado, premlad poginuo. Kada pogledam veliki broj drugih vukovarskih obitelji i njihovu današnju sudbinu, onda zaista mogu reći da smo imali sreće i da je Bog sačuvao mene, supruga i djecu bez ranjavanja i bez logora. Uz to, ne manje važno, sinovi nisu krenula lošim putem. Druga naša velika sreća je da smo mi oboje ubrzo nakon dolaska u Zagreb dobili posao. Svakodnevne obaveze na poslu i poslije kod kuće su me sačuvale da se nemam previše vremena baviti teškim sjećanjima. Dolazak u Pulu je bio naš izlazak iz ratnih strahota i novi početak i mi smo tu priliku iskoristili. U siječnju 1991. gledala sam na televiziji kako one jadne Kurde protjeruju preko planina za vrijeme kuvajtskog rata. Bilo mi je strašno gledati to na televiziji, a niti jedanaest mjeseci kasnije i ja sam tako bježala. Kao što su oni bježali ispod nečijeg noža, tako sam i ja bježala ispod noža i zla. 

VUKOVAR NAKON RATA         
U Vukovar smo se prvi put vratili u siječnju 1998., nakon mirne reintegracije. Bila sam šokirana, znala sam da neće biti lijepo ali svejedno je to na mene ostavilo duboki trag. I vrijeme je bilo isto onako ružno, tmurno, ljigavo kao kada smo iz Vukovara izlazili, učinilo mi se da su nas vremeplovom vratili u studeni 1991. Od kuće su ostali samo zidovi, nismo mogli ući, drveće je raslo usred kuće.  Na nekadašnjim prozorima je netko zakucao daske, vjerojatno naši susjedi da bi mogli slobodno raditi bašču. Od jada sam se sva počela tresti, mislila sam da to svi čuju. Tada je pred kuću izašao naš susjed, živi četnik, i onako lakonski nas pitao: Ta gdje ste? (Kao da smo se rastali u miru prije nekoliko dana. Ili što ste vi otišli na tako dugo?) Ja na to nisam reagirala, samo sam okrenula glavu. Suprugu mu je samo rekao: Makni mi se, nisam raspoložen za razgovor. Na to se on pokupio u sekundi. Suprugu sam tada rekla da mi se čini kako se taj naš grad smanjio. To su nekad bile neke dugo ulice, kojima se hodalo i hodalo, iskreno radije sam se vozila autom.  Tog siječnja 1998. mi se činilo: tek smo na početku ulice a zatim smo za tren na kraju jadne razrušene ulice. Njima sam nekad s uživanjem prolazila, odrastala, a sada su u tom gradu neki tuđi ljudi koji nisu željeli živjeti u Hrvatskoj, pokušali su moj grad izdvojiti iz nje i ta me činjenica jako rastužuje. Žao mi je da barem stara jezgra grada nije obnovljena u izvornom obliku. Možda je s obnovo samog središta grada trebalo se ići i sporije ali da je barem taj dio grada obnovljen kakav je nekad bio.
ZADACI:
1. Koji se događaj smatra početkom rata u Vukovaru?

2. Tko su zapovjednici obrane grada?

3. Od kuda je sve grad napadan? Tko su napadači?

4. S kojim su se problemima susretali branitelji?

5. Tko je bio na čelu ratne vukovarske bolnice?

6. Kada je neprijateljska vojska zaposjela grad?

7. Gdje su pobijeni ranjenici iz vukovarske bolnice?

8. U koje su logore odvedeni zarobljeni branitelji i civili?

9. Kamo su pokušavali stići branitelji koji su nakon pada u četničke ruke iz Vukovara izlazili na proboj?

10. Gdje se obitelj Oljača nakon izlaska iz Vukovara osjećala da živi normalnim, mirnim životom?

11. Kada su izbjegli Vukovarci ponovo mogli ući u svoj grad? Kako se naziva   proces kojim je Vukovar vraćen unutar hrvatskog državnog teritorija?

12. Tko je od najbliže rodbine obitelji Oljača izgubio život u Vukovaru 1991. godine? 

13. Izdvoji jednu ratnu zgodu iz ove ispovijesti koju ćeš ukratko prepričati na satu.

.       
